
Gösterdim… Gördü anlamına gelmez 

Söyledim… Duydu anlamına gelmez 

Duydu… Doğru anladı anlamına gelmez 

Anladı… Hak verdi anlamına gelmez 

Hak verdi… İnandı anlamına gelmez 

İnandı… Uyguladı anlamına gelmez 

Uyguladı… Sürdürecek anlamına gelmez 

 

Adamın biri ilk defa gittiği küçük bir kasabada duran bir arabanın yanına sokulmuş 

ve arka koltukta tek başına oturan çocuğa;  

— Buranın yabancısıyım, demiş. Parkın hemen yanı başındaki fırını arıyorum, çok yakın 

olduğunu söylediler.  

Çocuk arabanın penceresini açtıktan sonra; 

— Ben de buraya ilk defa geliyorum, demiş. Ama sağ tarafa gitmeniz gerekiyor herhalde. 

Adam çocuğun yabancı olmasına rağmen bunu nasıl anladığını sormuş ister iste-

mez. 

— Ihlamur çiçeklerinin kokusunu duymuyor musunuz? diye gülümsemiş çocuk. Kuş cıvıltı-

ları oradan geliyor zaten. 

— İyi ama demiş adam, bunların parktan değil de tek bir ağaçtan gelmediği ne malûm? 

— Tek bir ağaçtan bu kadar yoğun koku gelmez diye atılmış çocuk. Üstelik manolyalar da 

katılıyor onlara. Hem biraz derin nefes alırsanız, fırından yeni çıkmış ekmeklerin kokusunu 

da duyacaksınız. 

Adam gözlerini hafifçe kısarak denileni yaptıktan sonra, teşekkür etmek için döndü-

ğünde fark etmiş çocuğun kör olduğunu.  

Çocuk ise, konuşurken bir anda sözlerini yarıda kesmesinden anlamış adamın ken-

disini fark ettiğini. 

Işığa hasret gözlerini ondan saklamaya çalışırken; 

— Üç yıl önce bir kaza geçirmiştim, demiş. Görmeyi o kadar çok özledim ki! Sizinkiler sağ-

lam, öyle değil mi?  

Adam çocuğun tarif ettiği yerde bulunan fırına doğru yönelirken; 

— Artık emin değilim demiş. Emin olduğum tek şey, benden iyi gördüğündür. 
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Zaman alacak biliyorum, fakat eğer öğretebilirsen ona; 

Kazanılan bir liranın, bulunan beş liradan daha değerli olduğunu öğret... 

Kaybetmeyi öğrenmesini öğret ona ve hem de kazanmaktan neşe duymayı... 

Kıskançlıktan uzaklara yönelt onu eğer yapabilirsen, 

Sessiz kahkahaların gizemini öğret ona... 

Bırak erken öğrensin, zorbaların görünüşte galip olduklarını. 

Eğer yapabilirsen, ona kitapların mucizelerini öğret... 

Fakat ona sessiz zamanlar da tanı; 

Gökyüzündeki kuşların, güneşin altındaki arıların 

Ve yemyeşil yamaçtaki çiçeklerin edebi gizemini düşünebileceği... 

Okulda hata yapmanın, hile yapmaktan çok daha onurlu olduğunu öğret ona... 

Ona kendi fikirlerine inanmasını öğret, 

Herkes ona yanlış olduğunu söylediğinde dahi... 

Tüm insanları dinlemesini öğret ona, 

Fakat tüm söylediklerini gerçeğin eleğinden geçirmesini 

Ve sadece iyi olanlarını almasını da öğret… 

Eğer yapabilirsen üzüldüğünde bile nasıl gülümseyeceğini öğret ona… 

Gözyaşlarında hiçbir utanç olmadığını öğret… 

Ona kuvvetini ve beynini en yüksek fiyatı verene satmasını, 

Fakat hiçbir zaman kalbine ve ruhuna fiyat etiketi koymamasını öğret... 

Uğultulu bir insan kalabalığına kulaklarını tıkamasını öğret ona... 

Ve eğer kendisinin haklı olduğuna inanıyorsa, dimdik dikilip savaşmayı öğret… 
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Bu öykü;  
Herkes, Birisi, Herhangi Biri, Hiç Kimse  

adlı dört kişi hakkındadır.  
Yapılması gereken önemli bir iş vardı.  

Ve Herkes, Birisinin bu işi yapacağından emindi.  
Gerçi işi Herhangi Biri de yapabilirdi.  

Ama Hiç Kimse yapmadı. Birisi buna çok kızdı.  
Çünkü iş Herkesin işiydi. Herkes, Herhangi Birinin bu işi  

yapabileceğini düşünüyordu.  
Ama Hiç Kimse, Herkesin yapamayacağının  
farkında değildi. Sonunda Herhangi Birinin  

yapabileceği bir işi Hiç Kimse yapmadığı için  
Herkes, Birisini suçladı. 
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Yaşlı Kızılderili Reisi kulübesinin önünde torunuyla oturmuş, az ötede birbiriyle 

boğuşup duran iki kurt köpeğini izliyorlardı. Köpeklerden biri beyaz, biri siyahtı 

ve on iki yaşındaki çocuk kendini bildi bileli o köpekler dedesinin kulübesi 

önünde boğuşup duruyorlardı. Dedesinin sürekli göz önünde tuttuğu, yanın-

dan ayırmadığı iki iri kurt 

köpeğiydi bunlar. Çocuk, kulübeyi korumak için bir köpeğin yeterli olduğunu 

düşünüyor, dedesinin ikinci köpeğe neden ihtiyacı olduğunu ve renklerinin ne-

den illa da siyah ve beyaz olduğunu anlamak istiyordu artık. O merakla, sordu 

dedesine. Yaşlı Reis, bilgece bir gülümsemeyle torununun sırtını sıvazladı.  

—Onlar" dedi, "benim için iki simgedir evlat."  

—Neyin simgesi?" diye sordu çocuk.  

—İyilik ile kötülüğün simgesi. Aynen şu gördüğün köpekler gibi, iyilik ve kötü-

lük içimizde sürekli mücadele eder durur. Onları seyrettikçe ben hep bunu dü-

şünürüm. Onun için yanımda tutarım onları. Çocuk, sözün burasında; 

'mücadele varsa, kazananı da olmalı' diye düşündü ve her çocuğa has, bitme-

yen sorulara bir yenisini ekledi:  

—Peki" dedi. "Sence hangisi kazanır bu mücadeleyi?"  

Bilge Reis, derin bir gülümsemeyle baktı torununa. 

—Hangisi mi evlat? Ben, hangisini daha iyi beslersem o kazanır." 
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"Satılık Köpek Yavruları" ilanının hemen altında küçük bir çocuğun başı gözüktü ve çocuk 

dükkân sahibine sordu :  

—"Köpek yavrularını kaça satıyorsunuz?"  

Dükkân sahibi :  

—"30 dolarla 50 dolar arasında değişiyor fiyatları" dedi  

—"Benim 2 dolar 37 sentim var" dedi çocuk. "Bir bakabilir miyim yavrulara"  

Dükkân sahibi gülümsedikten sonra bir ıslık çaldı ve köpek kulübesinden beş tane yumak 

halinde yavru çıktı. Yavrulardan biri arkadan geliyordu. Küçük çocuk 

yürümekte zorluk çeken sakat yavruyu işaret edip sordu: 

—"Bunun nesi var?"  

Dükkân sahibi onun kalça çıkığı olduğunu ve hep sakat kalacağını açıkladı. 

Küçük çocuk heyecanlanmıştı.  

—"Ben bu yavruyu satın almak istiyorum.”  

Dükkân sahibi: 

—"Hayır o yavruyu satın alman gerekmiyor. Eğer gerçekten istiyorsan o yavruyu sana be-

dava veririm" 

Küçük çocuk birden sinirlendi.  

Dükkân sahibinin gözlerinin içine dik dik bakarak: 

—"Onu bana vermenizi istemiyorum. O da diğer yavrular kadar değerli ve  

ben fiyatını tam olarak ödeyeceğim. Aslında şimdi size 2 dolar 37 cent vereceğim ve  

geri kalanını ayda 50 cent ödeyerek tamamlayacağım." 

Dükkân sahibi çocuğu ikna etmeye çalıştı: 

—"Bu köpeği gerçekten satın almak istediğini sanmıyorum. Bu yavru hiçbir zaman diğer 

yavrular gibi koşup, zıplayamayacak ve seninle oynayamayacak."  

Bunun üzerine küçük çocuk eğildi, pantolonunu sıvadı ve büyük bir metal parçasıyla des-

teklediği sakat bacağını dükkân sahibine gösterip, tatlı bir sesle:  

— “Ben de çok iyi koşamıyorum ve bu yavrunun kendisini çok iyi anlayacak bir sahibe ge-

reksinimi var" dedi. 
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